杨刚的作品我几年前就关注了，他的画不亲近却惹眼；不甜美却耐看，说不清的诱惑，想说点什么，一时又找不到入口。偶然看到他的书法，我即刻荡漾其中，各种词汇涌动，夺口而出。杨刚从欧体入手，嬉狂草于晚年。这狂草好啊，筑基于怀素，独步于张弛。怀素养阴，杨刚益阳；怀素好圆，杨刚逐方；怀素悠旋律，杨刚踏节奏。他在断续中贯气，在粗细中弹跳，在行隙中善水，在笔触中飞扬，充满着抑扬顿挫的音乐节律。感触满腔，词穷而止。

　　杨刚与我虽同窗却不相识。熟读作品后总会端详他的尊容：目光深邃，沉寂祥和。书法家似乎都内敛，能够在寂寞中营生，在摹写中“变法”，日复一日之修行，不成佛，也有仙气。画家习书不是半痴，就具鸿鹄之志。

　　杨刚的童子功是速写。学画由此入门，经附中励炼，一生迷恋，从未没间断过。由此，他的造型生动，借形抒怀，不求精准，专注感受。感受常“出格”，释放出“未完成”的现代感，他站在莫奈遗风中洒脱。杨刚的作品有时像黑白版画，简洁到几乎没有中间色，在那黑陀陀中含笔触，塑体积；“草率”得经心，醉心于自然。他将积淀下的笔力功，按下抬起，出锋藏锋，蕴势放纵！妙在张张偶得，难在一气呵成。杨刚喜欢皴擦，蹭出的层层“砂点”，恰似干燥的尘埃，一种北方风味的笔墨。接地气的手法需从地气中截取，携沙带风的蹭擦成为杨式画风。中国画两千年来维系一个图式，其创造方式仿古、拟古，笔墨成为正宗血统，参入其他，不是嫡出，属于旁系杂种。由此，国画始终秉承“近亲联姻”，产生众多血统纯正的畸形儿。

　　杨刚的笔墨创造可是血统正宗，传统中皴擦只是辅佐，他将主辅颠倒，以皴擦为主，统一整体。

　　杨刚的水墨作品西画图式，书法用笔。这种创造方法值得推广。使用西画图式，更加适应现代建筑与室内装饰。中国书法是国之瑰宝，用笔源头全在书法中。书法的肩架结构是现代构成的祖师爷，对此洋人不了解，中国画家都清楚吗？汉字构成中有许多的处女地等待开发。一个才华四溅的民族，不问由来，不讲出处，只要是族人的创造，能够慧及世界，都是中华民族的骄傲。

　　杨刚画了不少草原，其中几幅是月夜，黑黯笼罩、乌云遮月，原野空寂，寥无一人，它勾起我的特殊记忆，我有宿夜深山的经历：野山沟壑，黑压压、黑沉沉，黑漆漆，难辨有无，不识东西，众生皆睡，唯我独醒，第一次被黑逼迫，独浸其中。身处黑黯困厄的印象太深，梦中常会泛出：鬼蜮深处，魍魉魑魅上窜下跳，鬼怪魔妖嚣张狂傲。忽然阳光射入，竟然都是正人君子：身穿龙袍、头戴官帽，端坐牌坊，颐指气使……鬼会饰人？！演技比戏精还精！惊醒时我深感窒息！惊恐万状，郁闷悲伤！这种梦惑沉寂很久，杨刚画作将它唤醒，这是移情。杨刚在草原上的感受我不清楚，却会引发了我的联想。我的梦境不是杨刚的创作初衷，却在我的观赏中转换成作品“主题”。西方的接受美学认为艺术家没有完成作品，作品在欣赏者的接受过程中才完成，因此一千个读者的心中有一千个哈姆雷特，我的“移情”应该算个事例吧。作品公诸于世，也就交出观赏解释权，他人的解释作者可以不认，可以反驳，却无法阻止。创造是自由的，接受也自由，从本质而言个性审美也是创造，借物演绎，独享其果。如若某种诠释具有普适性，作者反驳就更无意义了。贝多芬的《月光》奏鸣曲，曲名月光是观众命名的，原曲名《幻想风的奏呜曲》被弃置，大众不知，贝多芬一言不发，更不反对。接受美学阐述了个性审美的合理性，将审美提升至人权高度。演员掌握各种表演技巧，入戏后仍是演员。不少美女帅哥醉心于自恋，以标准美普适世俗；一级演员入戏深，撒得开，忘情时不惜扭曲身姿，情真意切，生动感人。挖掘人物内心深处，都有程度不同的苦痛，苦痛状态必定超越标准美，却会引发共鸣，共鸣才是最深刻的审美体验。自信者会自我嘲讽，自卑者只会卑劣补偿，这个规律在艺术家与作品中也会有对应反映。

　　画界有些特殊，塑造美需要复杂技巧与功力，许多人被困于此，停留在唯美中。不满足于唯美的画家就会借塑造形像去挖掘自己的爱恨情仇；关注貌相中的阅历痕迹，放大感觉，放纵表达，以致掺入主观节律韵致，由夸张扩展致变形，这是现代表现主义的由来。

　　变形作品观赏点不是“美”，而在情、在韵致，需要欣赏者启动自己的“阅历”，激情“放大”，主动配合，这时欣赏者会在再创造中获得前所未有的高级享受。杨刚对人性的剖析，在他的肖像画探索中表达出来。其中多数是男人，这些男人光怪陆离，五官似有似无，目光呆滞，神情沮丧，我看到被异化的悲哀、悲叹与悲壮。肖像倾注于感觉，倾心于笔触；他在笔触中撒“野”，在宣泄中解构，在修养中重组，有意无意中留下斑痕，有如跃动的音符。这是杨刚的艺术巅峰，如此“撒野”的写意，可以感受，无法用文字诠释。他的肖像画没有“卖相”，也不是为卖钱而作。他早早进入了等级需求的最高层，这是人生境界，名利都已经不再重要了，只想实现自我价值。他清楚自己的病况，用画作向物质世界告别。

　　一个在世时没有做恶的灵魂，将坦坦荡荡升入天堂，没有冤魂纠缠，只有亲朋好友的追思、祝福与祈祷。杨刚已经进入一个没有烦扰，没有阍黑的谧境，继续其震撼创造！ 聂昌硕  2020年3月8日

　　转自：亦中亦西